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Mais il arriva que le Petit Prince, ayant longtemps marché a
travers les sables, les rocs et les neiges, découvrit enfin une
route. Et les routes vont toutes chez les hommes.

Antoine de Saint-Exupéry -Le Petit Prince

Il y a toujours un matin ou la lumiere est belle, ou I'herbe
repousse sur les terres bralées.
Valérie Perrin -Changer [’eau des fleurs



PROLOGUE

Tout ce chemin pour trouver la paix. Les premieres
semaines, ne comprenant pas un traitre mot au discours de
mes hotes, j'avais eu peur. Maintenant, je commence a
distinguer des phrases, a citer des objets. Ces gens paraissent
si calmes, si heureux au milieu de nulle part. Suis-je au bout
du monde ? Je n’ai pas la moindre idée de la facon dont je
suis arrivée la, au milieu de ce peuple si pacifique et si
souriant.

Je ne sais plus qui je suis, mais une chose est stire je ressens
au fond de moi une plénitude comme si je devais demeurer
dans cet endroit pour toujours; ma place est-elle ici ? Ce
peuple qui vit quasiment nu au milieu de la forét me fascine
et m’enchante. Ce sont probablement eux qui ont raison, ils
vivent en osmose avec la nature et connaissent le langage des
arbres. Pourquoi sont-ils obligés de se réfugier de plus en
plus loin dans la forét ? La vérité est la. Ai-je vécu dans un
monde de fous ? Si seulement je pouvais me souvenir de
quelque chose. Ici, ils m’appellent Sulpayki, je sais que ¢a
veut dire « merci » en Quechua.

Mon hamac se balance doucement, me bercant au gré
d’une petite brise. Je regarde les enfants jouer au ras du sol,
ils rient et s’apostrophent gaiement. Une jeune femme pres
de moi allaite son petit dernier, elle me sourit. Quel
merveilleux tableau digne de Gauguin. Suis-je aux
Marquises ? Comment serais-je arrivée jusque-la ? Comment
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se fait-il que je me souvienne du nom de ce peintre alors que
je suis incapable de me souvenir du mien ? En regardant cette
jeune femme, j'éprouve une sensation étrange, comme
quelque chose de vécu. J'ai aussi I'impression de sentir un
bébé sur mon sein.



PREMIERE PARTIE

Derriere son bureau d'une autre époque, 'homme
semblait fatigué et abattu. Devant lui, un dossier délicat que
venait de lui déposer sa secrétaire, une jeune femme
indépendante, bagarreuse et directe dans ses propos. Une
chemise cartonnée, identique a toutes les autres rangées par
numéros dans de grandes armoires métalliques aussi
anciennes et poussiéreuses que les lieux eux-mémes. A
chaque fois que Pauline ouvrait un battant de porte, un bruit
strident le faisait sursauter. Maitre du Vernois, petit et
bedonnant, le front dégarni et respirant fort, s'épongeait le
front a l'aide d'un mouchoir en tissu qu’il repliait
consciencieusement apres usage. Notaire a l'ancienne, il
n’arrivait toujours pas a lacher son étude. Il en avait déja
passé I'age depuis une bonne décennie.

— Pauline, attention avec les armoires, combien de fois
dois-je vous le répéter ?

— Mais Monsieur du Vernois, excusez-moi, mais elles
sont pourries vos armoires, comme tout le reste ! Quand est-
ce que vous allez effectuer des travaux et mettre tout ¢a a la



benne ? Un jour, je vais prendre une porte sur la téte, vous
allez voir. Regardez-moi ¢a, celle-ci est toute gondolée.

Pauline n’avait pas la langue dans sa poche. Dans ses
vétements colorés, elle traversait le bureau de Maitre du
Vernois plusieurs fois par jour d'un pas décidé en faisant
craquer le plancher. Point de talons hauts, point de petit
tailleur strict, non. Pauline aimait le naturel et Ile
revendiquait. Maitre du Vernois éprouvait un petit faible
pour cette tornade qui égayait ses tristes journées. Certes elle
n’était pas un modele de ponctualité ni de savoir-vivre,
comme lui I'entendait bien stir, mais elle avait cette joie de
vivre qu’il avait perdue en méme temps que son épouse tant
aimée. Ah Georgette du Vernois, quel caractere, quelle
présence ! Une petite femme ronde a la poitrine avantageuse
et accueillante au creux de laquelle notre homme aimait se
réfugier comme un nourrisson affamé. Georgette faisait
partie de ces housewives comme on dit maintenant, mais loin
d’étre désespérée. (C’était une femme «a l'ancienne »,
éduquée dans une école ménagere pour servir son cher
époux et Nicolas du Vernois avait aimé ca. Cette
disponibilité, ce sourire permanent, ces petits plats mijotés et
ces chemises bien repassées... Quelle trahison, ce coeur qui
'avait lachée !

Maitre du Vernois eut un moment d’égarement, Pauline
venait de se pencher vers le bas d'une armoire centenaire a la
recherche d’une boite cartonnée, lui offrant ainsi son
postérieur rebondi. Ca aussi, c’était plaisant! « Pardonne-
moi chere Georgette, je ne fais que regarder cette jeunesse.
Que veux-tu, c’est si beau ! » Rapidement I’homme affable se
ressaisissait, il se contentait d’admirer. Jamais il ne se serait
permis d’importuner sa secrétaire. Secrétaire, 1'était-elle au
moins ? Il n’en était absolument pas convaincu, le CV et les
diplomes qu’elle lui avait mis sous le nez le jour de son
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embauche ressemblaient a tout sauf a de 'authentique. Peu
lui importait. Elle avait du culot a revendre et lui de I'ennui
a combler. IIs s'entendaient a merveille. Il éprouvait de la
tendresse pour elle, tandis qu’elle n’abusait jamais de cet
avantage.

— Pauline, mon rendez-vous est-il arrivé ?

— IIs sont tous la Monsieur, je les fais entrer ? répondit-
elle d'une voix enjouée.

Le petit homme se renfrogna, la mission qu’il devait
accomplir maintenant n’était pas des plus plaisantes.
Souvent, il avait eu affaire avec des familles éplorées, mais ne
s’en était pas ému pour autant. Un peu d’empathie tout au
plus. Cette fois-ci, c’était différent, il connaissait Armelle Le
Dantec depuis longtemps. Son esprit vagabonda de nouveau,
au souvenir de cette femme charmante qu’il avait rencontrée
quelques fois avec son mari, puis sans son mari. Quel
courage elle avait eu pour remonter la pente apres ce triste
événement ! Il comprenait tellement ce qu’elle avait pu
ressentir.

— Monsieur du Vernois, je les fais entrer ? Hou, hou, allo
la terre !

— Oui, bien stir ma petite Pauline. Nicolas du Vernois se
leva péniblement de son fauteuil en cuir usé, aux accoudoirs
lustrés par les années. Machinalement, il remonta son
pantalon et tenta de rentrer sa bedaine a l'intérieur, peine
perdue. Il toussa pour se donner du courage, faisant
retomber illico le pantalon sous le niveau du nombril.
Pauline entra dans la piéce suivie par la famille Le Dantec.
Arnaud, grand gaillard aux épaules de déménageur, s’effaca
pour laisser passer ses deux sceurs, Adele et Héloise, la brune
et la blonde. Maitre du Vernois les avait rencontrés alors
qu’ils étaient encore enfants, il avait devant lui trois adultes.
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Pauline apporta deux chaises supplémentaires afin que
chacun puisse prendre place face au notaire.

— Mes chers enfants, commenca Nicolas du Vernois qui
ne savait pas par quel bout prendre les choses, j'aimais
beaucoup votre maman.

A ces mots Héloise se leva d’un bond, se yeux langant des
flammes.

— Vous l'aimiez ? Je vous en prie, ne parlez pas de notre
mere au passé. Monsieur, notre mere est en vie, j'en suis
certaine. Elle a juste disparu.

— Du calme, Héloise.

Arnaud qui était assis entre ses deux sceurs lui prit la main
pour qu’elle se rassoie.

— Les recherches, continua le notaire comme s’il marchait
sur des ceufs en se grattant encore une fois la gorge, durent
depuis plus de six mois maintenant. J'ai appris ce matin
qu’elles allaient étre interrompues.

— Non ! cria encore une fois Héloise. Vous ne pouvez pas
faire ca. Je vous répéte que Maman n’est pas morte. Cette fois,
des larmes coulerent sur ses joues.

— Madame, je comprends votre émotion, mais ce n’est pas
moi qui décide. Je suis chargé de vous informer, c’est tout.

Arnaud Le Dantec tenait chacune de ses sceurs par la
main. Ses épaules s’étaient légerement votitées, mais il tenait
bon. Adele laissa couler une larme en silence.

— Que va-t-il se passer maintenant ? demanda Arnaud
dont la voix s’éraillait un peu. Nicolas du Vernois se sentait
fondre en voyant ce grand gaillard si ému.

— Je dois vous informer que la succession de votre mere
va étre longue et compliquée. Flle est considérée comme
personne disparue. Compte tenu du fait que le bateau a été
retrouvé sans personne a bord, tout porte a croire que votre
mere a péri en mer. Si vous le souhaitez, vous pouvez
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déposer une requéte aupres du tribunal de grande instance
pour faire reconnaitre le décés de votre maman.

Encore une fois, Héloise se leva brusquement. Elle n’avait
pas changg, se dit-il, se souvenant d'une petite fille remuante
et curieuse qui posait des questions sur tout et n'importe
quotl.

— Il n’en est pas question, vous entendez ? Sortons d’ici.
S’il le faut, j'irai la chercher moi-méme jusqu’au bout du
monde.

— Héloise je t'en prie, ne complique pas les choses et
assieds-toi s'il te plait, lui intima gentiment son frere.

— Ah, parce que c’est moi qui complique les choses ?

— Héloise, ca suffit maintenant, Adele venait de sortir de
son silence Les deux sceurs se regarderent et Héloise se rassit
sans un mot, elle baissa la téte pour ne plus entendre. Le
notaire put de nouveau prendre la parole.

— Vous n’étes pas obligés d’entamer les démarches
maintenant. Prenez votre temps. Juste pour information,
c’est le tribunal du Havre qui est compétent dans cette
malheureuse affaire. Je sais que vous vivez tous a I'étranger,
mais votre mere habitait ici et c’est donc sa derniére adresse
qui sera prise en compte.

— Nous allons y réfléchir, lui répondit Arnaud. A propos
de son domicile, vous aviez des informations a nous donner.

— Oul.

Tout en parlant, le notaire passait ses mains aux doigts
boudinés sur le dossier cartonné posé devant lui.

— Voila, comme vous m’aviez donné votre accord, je I'ai
donc mis en location. Il se trouve qu’il vient d’étre loué par
un jeune homme. Avant de partir, votre maman m’avait
laissé ses coordonnées bancaires et m’avait chargé de gérer
ses affaires. Donc en attendant que la situation soit éclaircie,
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les loyers continueront a étre versés sur son compte. Vousn'y
voyez pas d’inconvénient ?

Il se racla la gorge, inquiet a 1'idée que I'un des enfants
revendique quelque chose, mais il n’en fut rien.

— Peut-on le rencontrer ce jeune homme ? Du moins,
avoir son nom ? demanda Arnaud.

— Bien str. Nicolas du Vernois ouvrit enfin le fameux
dossier qu’il caressait depuis une bonne demi-heure. Il
s’appelle Valentin Delcourt. Il vit seul et a de bons revenus,
il estingénieur dans une entreprise de la région. Il a demandé
un virement automatique a sa banque, je pense qu’il n'y aura
aucun probleme.

— Il a un numéro de téléphone je suppose, demanda
Adele.

— Qui. Pauline, ma secrétaire, va vous donner tout ca.

Nicolas du Vernois se leva en méme temps que ses clients
pour leur serrer la main, il se sentait plus accablé que jamais,
persuadé que ces trois jeunes ne reverraient plus jamais leur
mere.

— Je suis vraiment désolé pour vous trois. Je souhaite de
tout cceur que les choses s’arrangent dans le bon sens. Chére
Héloise, j’aimerais tellement, comme vous, croire que votre
mere est encore en vie.

I allait repartir s’asseoir et se retourna s’adressant a ses
clients.

— Ahj'oubliais. Lappartement est loué a nu et a donc été
vidé de ses meubles. Pour le moment, tout a été stocké dans
un container Boulevard Winston Churchill. Si vous souhaitez
récupérer quelques objets, faites-le-moi savoir. Je ferai en
sorte que vous puissiez y aller. Il n'y a pas grand-chose bien
str, I’appartement n’est pas bien grand. Votre maman s’était
déja séparée de pas mal de meubles en vendant la maison,
mais je pense que vous le savez déja.
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— Mes sceurs et moi nous vous remercions beaucoup
Monsieur du Vernois. Maman avait toute confiance en vous,
elle m’avait parlé de ses projets. Il est vrai que ce n’est pas
facile pour nous de gérer ses affaires depuis I'étranger. Je
vous contacte des que nous serons préts a faire un petit tour
dans ce box. Adele et Héloise rentrent en Irlande ce soir, mais
moi, je reste deux ou trois jours.

— N’oubliez pas de voir ma secrétaire. Au revoir les
enfants, je suis de tout cceur avec vous. Mais je me répeéte ! Je
suis un vieux sentimental, excusez-moi.



Il avait loué cet appartement sur un coup de téte, une
envie soudaine de tourner la page. Il venait de passer deux
ans aux cOtés d'une jeune femme ravissante, mais
compléetement incontrdlable. Elle I'avait rendu fou. D’abord
fou d’amour puis fou de désespoir tellement le quotidien
avec elle était devenu éprouvant.

Changer de vie et d'univers devenait impératif, une
question de survie. Oui, il en était la. Epuisé, vidé et sans
ressort. Valentin Delcourt avait trente ans et il n’était pas
question que sa vie s’arréte sur cette expérience conjugale
désastreuse et destructrice. En toute logique, son souhait de
renouer une relation amoureuse fut renvoyé bien loin au
fond de ses pensées, comme on dit plus communément aux
calendes grecques. Le destin réserve parfois des surprises
dont on se passerait volontiers et cet épisode malheureux en
était 'exemple parfait.

C’est donc I’dme en peine qu’il traina ses guétres dans les
agences immobilieres a la recherche d'un bien qui pourrait
'aider a soigner ses plaies. Léa, sa dulcinée, plus exactement
son ex avait enfin claqué la porte de l'appartement qu’ils
occupaient dans le quartier de Sanvic. Ils s’étaient encore une
fois disputés pour des broutilles, elle lui reprochait d’étre un
looser, il la traita d’hystérique. Le jour de son départ, un type
argenté et de deux fois son age l'attendait en bas dans une
berline noire. Il avait tout du vieux beau qui se fait plaisir
avec une jeunette. Sans doute avait-il quitté femme et enfants
pour cette folie; cette femme élancée et distinguée en
apparence. Il repoussait ainsi I'inéluctable « O vieillesse
ennemie ! » Valentin avait presque ri en le voyant se
précipiter aupres d’elle pour lui ouvrir la portiere « Bon
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courage mon pote, tu vas te régaler ! » Que voulez-vous on
se console comme on peut songea-t-il pour s’excuser d’avoir
de si mauvaises pensées. Ainsi la magnifique Léa qui l'avait
tant fait vibrer s’envola. Il revoyait parfois son image, fine et
aérienne, riant a gorge déployée. Il avait imaginé un instant
qu’elle allait se retourner et lui faire un signe. Il n’en fut rien.
Le souvenir qu’il gardait d’elle et de sa fuite fut sa chute de
reins et ses jambes fuselées. Il savait qu’elle I'aimait encore et
qu’elle verserait des larmes a la suite de leur séparation, mais
cela ne I'émouvait plus. Elles avaient été trop nombreuses,
synonymes de caprices. La coupe était pleine de ses scenes
feintes et théatrales, son coeur débordait de crises de jalousie,
de cris histrioniques qu’il ne pouvait parvenir a comprendre.
Jusqu’a cette rencontre fracassante, son quotidien n’avait été
que calme et tranquillité. Léa ne s’épanouissait que dans la
violence et le mouvement, Valentin n’aspirait qu’'a la
sérénité. Comment trouver le point d’équilibre ? Leur
rencontre était vouée a 1'échec depuis le début, il s’était
obstiné pensant apprivoiser la belle furie, erreur ! Le tsunami
qui avait détruit sa vie pendant ces derniers mois laissait un
champ de bataille, un paysage en friche. Valentin n’avait pas
été amoureux d’elle, mais de 'amour avec un grand A et de
son désir pour elle. Il avait envie d’aimer et Léa avait croisé
son chemin. Leur relation avait été fausse depuis le départ.
Elle s’était installée sur des mensonges, un réve de bonheur ;
I’amour fou qui dure toujours. Valentin avait sous-estimé les
signaux révélateurs d'une tempéte a venir.

Quelques semaines auparavant, ils avaient eu cette
discussion.

— On va s’arréter la Léa. On ne peut plus continuer
comme ¢a.

— Quoi ? Mais qu’est-ce que tu racontes Valentin ? On
s’aime tous les deux, non ?
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